定，重新直直地看着许愿。
她盯着玻璃门上斑驳的白色涂料点点，和惨淡的“出租”招牌，也警惕地透过玻璃，看着林一山的影子。
时间地得有点慢。
“怎么不接电话？”
“……”
“那天几点走的？”
许愿打了一个激灵，后背和脖颈绷得很紧。
不见回应。他又问道：“这些日子在干吗？”这句话语气有缓和。
许愿整个脸都埋在头发里，始终没有直面他。两个人都把那面玻璃当镜子，在镜子里看对方。
林一山想看清她的脸，慢慢伸手，要去拨她耳侧的头发，许愿如临大敌，本能地躲避，动作太突兀，手臂端着，失去平衡，肩膀撞在玻璃门上。
咣当一声。
三个问题，未见回应。
林一山收回手，眼睛看向别处。然后掏出电话来鼓捣。
许愿的电话恰好响起，她用没受伤那一侧的手掏出电话，突然被人横空掠走。
林一山看了一眼那手机屏幕，又收起自己的电话，许愿的手机也不响了。
他把手机还回来，整个脸阴沉得不像话。
“就这么不想联系？号码都删了？”
林一山转身望了会远处，平复了情绪，转身又迈进一步：“你今天跟我说说，你到底怎么想的？”
“我……”
林一山捕捉到了她的声音。她一张嘴，就把烂熟于心的几句话，一溜儿倒出来：“我那天喝多了，错得离谱。你，你不用放在心上。”
林一山噗哧一声笑出来：“你憋这么多天，就憋出这个？”
许愿前所未有的窘迫，现在面前要有个沙堆，她就能一头扎进去。
“还打算结婚是吗？”
许愿身体隐隐地发抖，望着他的眼睛红成兔子。
林一山又一次背过身望别处。
#########我是吓我一跳的分割线我被派来告诉大家画面切换啦
两省交界处，县城不大，山紧临着海，环抱着一座古城。
说是古城，也是后人修缮，黑色砖发出促新的光泽，古城就一条小街，一水挂着仿古的招牌，一样促新。游人三三两两，店员心不在焉。
男人只带了一个很小的包，走进街头的酒店大堂。这家酒店就在小街的黄金位置，与整街卖珊瑚项链、撒尿娃娃、假玉镯子的店一比，略正经一些。前台备感意外，来人直接开了一间套房，等工作人员录入的工夫，顾客望着小橱窗里的海飞丝洗发水、吉列剃须刀、毛巾等出神。
“先生，久等了，您的房卡请拿好。电梯在您右手边，请上楼。”林一山转身走向电梯，就感觉到背后的目光，前台两位姑娘都粘着他的背影。
来这里之前，林一山早就安排好。工作事宜一概交由助理处理，他要休息些日子，从这离开，说不定会再买票去别处。
回到房间里，还是回了几通电话，有朋友不知道他出门了，约他晚上的局，也有工作请示，简单打发了。
深秋傍晚，从宾馆房间里能看到海滩一角。越过黑色古建筑的屋顶，沿着隐约的马路望过去，就是海边。
明明到了饭点儿，午饭也是随便吃的，林一山却不觉得饿。
他没有开电视，没有动床，也没有换鞋，直接窝在茶几旁边的软椅里，面向窗外，一动不动。
天色渐暗，那个窝在椅子里的人，似要跟椅子、房间、夜色、古城融为一体，边界模糊，没有终点。
这个时间入睡太早，很显然，这个地方也没有饮酒作乐的场所。林一山用手机打开私人邮箱，有几封未读邮件，时间较早的一封，发件人许愿，他点开邮件，弹出窗口：对方要求发送“已读回执”，是否发送？
他莫名烦躁，狠狠地点了“否”，把手机屏幕锁了。
请收藏：https://m.shw9.cc
（温馨提示：请关闭畅读或阅读模式，否则内容无法正常显示）